不死亦不生，空余梦里人。
前脚差一步，光阴又半程。
很少有人知道大师兄不空是何时剃度出家的，只知道他是最早随着师父修行的，资历最深，庙中许多事务都由他来打理。
他极少从佛殿里出来，似乎总有念不完的经。他还极擅写诗作画，画过诸天神佛，叹过市井百态。可他却从不留恋，笔下的东西，写完画完就是草草扔在地上。有人问他为何，他便说：“我见不缘实我，不空是空。都是假的，何必吝惜？”
大师兄虽不出殿门，但爱好寻人辩经论禅。
一日，不能过来问他：“师兄，杀生有罪吗？”
不空答：“杀生有罪。可若为了大道，不得不杀，便无罪。”
不能反问：“那何为大道？”
不空答：“自是明空觉性，福徳圆足，登极乐，入净土。”
不能反问：“杀生不但不能了结因果，反造了更多孽缘业障，这又如何登极乐？”
不空答：“我不入地狱，谁入地狱。若不杀，便是为旁人遗留祸害，岂非更是缺了福德。”
不能笑道：“师兄你都说要入地狱了，可见无论如何杀生都不对。说来，好人自有福报，又何须你再多此一举？”
不空急道：“入地狱只是比喻，本义是替他人受苦受难……”
不能打断道：“放屁！杀便杀了，还搞这许多弯弯绕绕。师兄，巧立名目，我欲即法，杀生背后的这份装腔作势，才是真正的罪过啊。”
不空闻言，一时说不出话，似乎想到了什么往事。
至此之后，两人再也没论过禅。
